Gosto Estranho

[Desenho: Graciliano Ramos, de Hugo Enio Braz]

Uma de minhas manias, ao pensar numa palavra, numa simples palavra, é seguir as trilhas de seus subseqüentes significados. Angústia, esta é a palavra! Para onde me levas? Há alguns anos fui atraída pelo peso do sentimento, e da própria palavra, a ler Angústia de Graciliano Ramos. Há, ali, litros e litros de angústia. Eis um golinho dela!

"Levantei-me há cerca de trinta dias, mas julgo que ainda não me restabeleci completamente. Das visões que me perseguiam naquelas noites compridas umas sombras permanecem, sombras que se misturam à realidade e me produzem calafrios. Há criaturas que não suporto. [...] Certos lugares que me davam prazer tornaram-se odiosos [...] Vivo agitado, cheio de terrores, uma tremura nas mãos, que emagreceram. [...] Impossível trabalhar. Dão-me um ofício, um relatório, para datilografar, na repartição. Até dez linhas vou bem. Daí em diante a cara balofa de Julião Tavares aparece em cima do original, e os meus dedos encontram no teclado uma resistência mole de carne gorda. E lá vem o erro. Tento vencer a obsessão... À noite fecho as portas, sento-me à mesa da sala de jantar, a munheca emperrada, o pensamento vadio longe do artigo que me pediram para o jornal. Em duas horas escrevo uma palavra: Marina. Depois, aproveitando letras deste nome, arranjo coisas absurdas: ar, mar, rima, arma, ira, amar. Uns vinte nomes. Quando não consigo formar combinações novas, traço rabiscos [...] e disparates. Penso em indivíduos e em objetos que não têm relação com os desenhos: processos, orçamentos, o diretor, o secretário, políticos, sujeitos remediados que me desprezam porque sou um pobre diabo. Tipos bestas. [...] O artigo que me pediram afasta-se do papel. É verdade que tenho o cigarro e tenho o álcool, mas quando bebo demais ou fumo demais, a minha tristeza cresce. Tristeza e raiva. Ar, mar, ria, arma, ira. Passatempo estúpido."

Pois bem, isso é só o começo! Bom mesmo é mergulhar naquela angústia. É claro que alguém poderia pensar: - mas que conselho esquisito... e eu lá quero isso pra mim? Que gosto estranho! Pode ser... so what?

Pra quem não conhece, mas quer conhecer, o protagonista de Angústia é Luís da Silva, um cara de 35 anos que, como vocês podem ver, tem um humor demasiado sensível. Ele é cáustico. Sua existência, de um lado, é completamente ordinária, mas seu mundo interior, aquele outro lado, está bem longe de ser frívolo. É mesmo de uma profundidade abissal!

Como bem nos conta Maurício Santana Dias, "narrador de sua própria história, Luis da Silva vive ruminando frustrações intelectuais, memórias de infância, o desejo desesperado pela vizinha Marina e o ódio pelo bem-sucedido Julião Tavares, que lhe rouba a pretendente". “A loquacidade de Julião Tavares aborrecia-me. Uma voz líquida e oleosa que escorria sem parar”.

"Escrito num andamento de pesadelo, mas com a concretude do pequeno detalhe cotidiano que é a marca do estilo de Graciliano Ramos, Angústia faz uma lenta imersão na consciência desse personagem complexo e atormentado, que afunda no inferno do ciúme [eu já cheguei lá também] e do ressentimento até o ponto de cometer um ato extremo".

“Afinal tudo desaparece. E, inteiramente vazio, fico tempo sem fim ocupado em riscar as palavras e os desenhos. Engrosso as linhas, suprimo as curvas, até que deixo no papel alguns borrões compridos, umas tarjas muito pretas”.